«Почему война?»: переписка Эйнштейна и Фрейда 1932 года

Физик спросил психолога, можно ли освободить человечество от войны. Ответ получился осторожным, мрачным и до сих пор читаемым.

Альберт Эйнштейн и Зигмунд Фрейд встретились лично один раз, в 1927 году в Берлине, в доме сына Фрейда. Фрейд позднее шутил в письме коллеге, что Эйнштейн понимает в психологии столько же, сколько он сам в физике, поэтому беседа получилась приятной. Через пять лет они обменялись письмами, которые стали знаменитыми.

Приглашение

В 1932 году Международный институт интеллектуального сотрудничества при Лиге Наций предложил Эйнштейну выбрать любого собеседника и обсудить любой важный вопрос. Эйнштейн выбрал Фрейда. 30 июля он отправил письмо. Вопрос был простым и тревожным: есть ли способ избавить человечество от угрозы войны? Эйнштейн писал, что этот вопрос стал для цивилизации вопросом выживания. Он считал, что международный орган с реальной властью мог бы решать споры, но понимал, что люди готовы поддерживать насилие и ненависть. Он спрашивал Фрейда: можно ли направить психику человека так, чтобы она сопротивлялась разрушению?

Ответ Фрейда

Фрейд ответил осенью того же года. Он начал с наблюдения, что конфликты всегда разрешались силой. Сначала побеждал сильнейший, затем люди объединялись, и сила группы заменяла силу одного. Право возникает как власть общности. Если бы существовал орган, обладающий достаточной силой, войны были бы невозможны.

Но потом он задал неприятный вопрос: почему люди так легко воодушевляются войной? По Фрейду, дело в том, что в каждом есть влечение к разрушению, которое нельзя полностью уничтожить. Его можно только направлять и сдерживать. Он перечислил средства: укреплять связь между людьми, развивать общие ценности, поддерживать культуру. Всё, что способствует культурному развитию, работает против войны.

Фрейд также признавался, что они с Эйнштейном — пацифисты, потому что по своей природе не выносят войну. Он писал о нарастающей чувствительности человека к жестокости как о надежде. Но завершил текст осторожно: нельзя сказать, как скоро люди перестанут воевать.

Судьба текста

Письма опубликовали в 1933 году в Париже на трёх языках под названием «Почему война?». Это было время, когда в Германии пришёл к власти Гитлер. Немецкое издание запретили. Самих авторов нацисты заставили эмигрировать: Эйнштейн покинул Германию в 1933 году, Фрейд — Австрию в 1938-м.

Чем текст интересен сегодня

Читатели часто отмечают, что ответ Фрейда не вызывает энтузиазма. Он не обещает скорого мира и не предлагает универсальных рецептов. Его аргумент: человек — существо не только разумное, но и агрессивное, и поэтому мир нужно создавать постоянно. Современные исследователи по-разному оценивают идею влечения к разрушению, но признают, что Фрейд верно заметил важное. Для мира требуются не только институты, но и привычки доверия и сочувствия.

Переписку стоит прочитать целиком. Она короткая, но дает пример диалога между учёными разных областей, которые стараются понять друг друга и честно признаются в пределах своего знания.