«Песочный человек» и зловещее: как рассказ Гофмана стал основой эссе Фрейда

В 1919 году Фрейд написал эссе о жутком, взяв за основу новеллу Гофмана. Идеи о кукле, двойнике и страхе потерять глаза позже перекликнулись с гипотезой «зловещей долины».

В 1919 году Фрейд опубликовал эссе, название которого по-немецки звучит как «Unheimliche». На русский его переводят по-разному: «Жуткое», «Зловещее», «Сверхъестественное». Речь идёт о чувстве, когда знакомое вдруг становится странным и пугающим. Центральное место в работе занимает новелла Эрнста Теодора Амадея Гофмана «Песочный человек», вышедшая в 1816 году.

Сюжет новеллы

Герой новеллы, студент Натанаэль, с детства боится легендарного Песочного человека, который, по рассказам няни, приходит к детям и вырывает им глаза. Позже он встречает торговца-оптика, напоминающего это существо. Затем в него влюбляется девушка Олимпия, которая оказывается механической куклой. Когда он узнаёт об этом, то сходит с ума и в конце концов погибает.

Как объяснял Фрейд

Фрейд считал, что жуткое возникает, когда возвращается нечто давно знакомое и вытесненное. Страх за глаза, по его мнению, связан с детским страхом кастрации. Он видел в Песочном человеке образ строгого отца и объяснял тревогу героя этим. Кроме того, он рассматривал двойников, повторение событий и ощущение, что мёртвое оживает, как проявления того же механизма.

Современные читатели часто спорят, что в трактовке слишком много догадок. Но эссе осталось одним из самых влиятельных текстов о восприятии страшного.

Спор с Йентшем

Фрейд упоминает исследование психиатра Эрнста Йентша, который в 1906 году писал, что жуткое связано с неопределённостью: человек не уверен, живо ли то, на что он смотрит. Кукла, автомат, восковая фигура вызывают тревогу, потому что их трудно отнести к живому или неживому. Фрейд согласился, что это важно, но заявил, что Йентш не объяснил всего, и на первый план поставил своё объяснение.

Зловещая долина

В 1970 году японский инженер Масахиро Мори описал похожую идею. Он заметил, что чем больше робот похож на человека, тем симпатичнее он кажется, но до определённого момента: почти человекоподобная фигура вызывает отталкивающее чувство. Эту кривую он назвал «зловещей долиной». Нельзя сказать, что Мори опирался на Фрейда, но совпадение с мыслью Йентша очевидно.

Куда ведёт эта тема

Сегодня идея зловещего применяется для анализа фильмов ужасов, дизайна роботов и компьютерной графики. Эссе Фрейда продолжают цитировать, хотя научные проверки его теории дают неоднозначные результаты. Очевидно только то, что страх перед странно знакомым занимает людей уже столетия, а Гофман дал для него один из лучших литературных образов.