Fort-da: катушка Эрнста и как внук Фрейда играл в исчезновение

Полуторагодовалый мальчик бросал катушку на верёвочке и произносил два слова. Фрейд увидел в игре ключ к тому, как люди справляются с потерей.

В книге «По ту сторону принципа удовольствия» (1920) Фрейд описал сцену, которая стала одним из самых цитируемых эпизодов в психологии. Он наблюдал за маленьким мальчиком и рассказал об этом в трёх абзацах.

Игра

Мальчику было около полутора лет. Он был хорошо воспитан, не плакал по ночам и не тревожил родителей. Но у него была странная привычка: он отбрасывал от себя мелкие предметы в угол или под кровать, при этом произнося протяжное «о-о-о-о», что, по мнению родителей, означало слово «fort» — «прочь, нет». Однажды мальчик нашёл деревянную катушку с обмотанной вокруг неё ниткой. Держа нитку, он забрасывал катушку за занавеску кроватки, говоря своё «о-о-о-о», а затем вытаскивал её и радостно произносил «da» — «вот».

Это повторялось много раз. Фрейд заметил, что первый акт, уход, мальчик разыгрывал чаще, чем второй, возвращение. Он спросил себя: если игра повторяет неприятное событие — исчезновение, — зачем это ребёнку?

Объяснение

Мать мальчика часто и надолго уходила, и он не протестовал, хотя сильно её любил. Фрейд предположил, что ребёнок воспроизводит расставание в игре, превращая пассивное переживание в активное. Раньше от него зависело, уйдёт мать или нет, а теперь он сам заставляет предмет исчезать и возвращаться. Игра даёт ощущение власти над ситуацией.

Он также допустил, что игра имеет оттенок мести: «Ты уходишь? Пожалуйста, я сам отправлю тебя прочь». Позже психологи использовали эту идею, объясняя, как дети проигрывают в играх врачебные процедуры и страхи.

Кем был мальчик

Фрейд не называл имени. Но биографам известно, что наблюдал он за внуком Эрнстом Вольфгангом Хальберштадтом, сыном дочери Софи. Мальчик родился в 1914 году. Его мать умерла в январе 1920 года от гриппа, когда Фрейд заканчивал книгу. В сноске, добавленной позже, Фрейд сообщил, что мальчику было пять лет и девять месяцев, когда мать умерла, и он не показывал горя.

Эрнст вырос и стал психоаналитиком, поселился в Англии и принял имя Эрнест Фрейд. Он рассказал, что был тем самым мальчиком, и согласился обсуждать это с историками.

Почему эпизод важен

Для Фрейда игра стала доводом в пользу идеи, что психика не всегда стремится к удовольствию. Повторять неприятное переживание — значит действовать вопреки принципу удовольствия. Так он пришёл к концепции навязчивого повторения и влечения к смерти. Эта часть теории считается наиболее спорной.

Зато наблюдение за игрой оказалось надёжным и полезным. Детские психологи, в том числе Анна Фрейд и Дональд Винникотт, подтвердили, что игра помогает справляться с тревогой, связанной с разлукой. Сегодня терапевты используют игру, чтобы помочь детям рассказать о пережитом, когда слов не хватает.

А катушка осталась символом: человек учится принимать потерю, воспроизводя её в безопасной форме.